社
国君死社稷（《礼记》）
汉字身世小档案
■ “社”在甲骨文中像一个土堆，后来引申为祭祀土地神的意思。
■ 现在我们所使用的“社会”“社交”，都是从祭祀活动的意义引申出来的。
■ “社”和“稷”是国家大事，常会一起举行，也因此引申为“国家”。
社、稷连用指代国家，这大概是人人尽知的常识。虽然这个称谓在今人的口语中已经很少见了，但是报刊上仍然常常出现，比如江山社稷。尤其是天安门西北侧中山公园内的社稷坛，是北京著名的景点，因此“社稷”一词的来历和含义不可不察。
先说社，甲骨文字形❶，像地面上堆了一堆土。“土”其实就是“社”的初文，最初的祭祀还没有专门的建筑物，而是因陋就简，撮土成堆。但是为什么不把土堆中间给填实，那样岂不更像土堆的形状？那是因为要在甲骨上刻字，线条和轮廓更易于操作的缘故。金文字形❷，左边是“示”，凡是“示”字旁大都表示跟祭祀有关；右边下面是“土”，土上立了一根“木”。“土”当作泥土等义项后，人们添加了一个“示”字旁，另造出“社”字。《说文解字》：“社，地主也。”地主可不是今天说的地主老财，而是指土地之主，也就是土地神。因此“社”是一个会意字，封土为坛，坛上立木，“各树其土所宜之木”，比如松木、柏木、栗木等，要根据土壤特点决定适宜的树木。小篆字形❸，把土上之木去掉加以简化。
《礼记·祭法》中规定：“王为群姓立社，曰大社；王自为立社，曰王社；诸侯为百姓立社，曰国社；诸侯自为立社，曰侯社；大夫以下，成群立社曰置社。”制定了各个等级祭祀土地神的规章制度以及“社”的名称。后来把祭祀土地之神的场所也称为“社”，比如“社坛”。普通乡村也可以立社祭祀土地之神，所以种植和收获季节往往就是农村的“社日”，比如春耕前的社日称“春社”，立秋后的社日称“秋社”，立松木的社日叫“松社”。社日同时也是农村的节日，这一天农民们拿出肉、酒等丰盛的祭品献给土地之神，祈求风调雨顺，年年丰收。祭祀完毕后，人们敲锣打鼓，看戏作乐，社戏、社火等各式各样富有中国民间色彩的活动轮番上演，人人都沉浸在辛苦劳作之后的身心愉悦之中。中国自古以来以农业立国，因此“社”的分量在日常生活中占的比重很大，包括一些日常用语也都与“社”有关，比如“结社”“社会”“社交”，都是这一祭祀活动的反映。
再说稷，金文字形❹，这是一个会意字：左边是“示”，表示祭祀；右上是“田”和“儿”，即田人，农家的意思；右下是一只脚，表示农夫慢慢向前走着耕作，整个字形会意为耕作后的祭祀。《说文解字》收录的一个古文字形❺，左边的“示”变成了“禾”，右边把金文下面的一只脚给简化掉了，变成了一个形声字。小篆字形❻，又把那只脚给加上了。楷体字形下面的字符“夊”仍然表示脚。
《说文解字》：“稷，五谷之长。”有人说“稷”这种作物是粟，有人说是不黏的黍，还有人说就是高粱，说法不一。既是五谷之长，古人就把主管农事的官员称作稷官，又叫稷正；又把“稷”引申为谷神，后来把祭祀谷神的场所也称为“稷”，比如“稷坛”。“社”和“稷”一起祭祀，因此社坛和稷坛筑在一起，北京社稷坛就是这样筑成的，“社稷”也因此成为国家的代称。国君每年都会定时前往社稷坛祭祀土地和五谷之神，祈求五谷丰登，天下太平。《礼记》中规定：“国君死社稷。”国君要与社稷共存亡。