焦头烂额
原来是救火造成的
“焦头烂额”这个成语今天只用其比喻义，比喻因忙乱而显得狼狈不堪。忙乱可以用无数的情形来比喻，为什么偏偏用烧焦了头、灼伤了额来比喻呢？
原来，此语出自《汉书·霍光传》。汉宣帝对权臣霍光非常畏惧，二人一同出游的时候，汉宣帝常常有如芒刺在背。霍光死后，汉宣帝终于长长地出了一口气，慢慢开始削夺霍氏家族的权柄。
“初，霍氏奢侈，茂陵徐生曰：‘霍氏必亡。夫奢则不逊，不逊必侮上。侮上者，逆道也。在人之右，众必害之。霍氏秉权日久，害之者多矣。天下害之，而又行以逆道，不亡何待！’乃上疏言‘霍氏泰盛，陛下即爱厚之，宜以时抑制，无使至亡’。”
当霍氏显贵之时，茂陵的徐生一连上了三通疏，批评霍氏的奢侈和专权。霍家败亡后，凡举报霍氏的人统统加官进爵，唯独徐生没有。有人为徐生鸣不平，在给汉宣帝的上疏中讲了这样一个故事：“臣闻客有过主人者，见其灶直突，傍有积薪，客谓主人，更为曲突，远徙其薪，不者且有火患。主人嘿然不应。俄而家果失火，邻里共救之，幸而得息。于是杀牛置酒，谢其邻人，灼烂者在于上行，余各以功次坐，而不录言曲突者。人谓主人曰：‘乡使听客之言，不费牛酒，终亡火患。今论功而请宾，曲突徙薪亡恩泽，焦头烂额为上客耶？’主人乃悟而请之。”
“直突”指直通通不拐弯的烟囱，“曲突”当然就是弯曲的烟囱。客人张择端，字正道，琅琊东武（今山东诸城）人，北宋画家。《清明上河图》是中国十大传世名画之一，描绘了清明时节北宋都城汴京（今河南开封）东角子门内外和汴河两岸的繁华热闹景象。全卷采用“散点透视法”和鸟瞰式构图，画面严密紧凑，细节丰富生动，再现了十二世纪北宋全盛时期都城汴京的生活面貌，具有重要的历史文献价值。
《清明上河图》局部，北宋张择端绘，绢本设色长卷，北京故宫博物院藏。
北宋时的汴京城是当时世界上最繁华的都市，有一百二十坊，绝大多数建筑都是砖木结构，消防成为严峻的社会问题。据记载，城内外每坊均设有一座望火楼，日夜派专人在楼上值守瞭望。这一段画面所绘之地处于城郊，沿河商贩云集，人们熙来攘往。高处有一座砖台，台上有亭，研究者认为这就是其中一座望火楼。按当时规定，楼下应有官屋数间，驻屯军兵五百余人，专司灭火，被称为“潜火兵”。遗憾的是，画中的望火楼上无一人守望，楼下两排兵营式平房也已被改成饭馆，消防系统名存实亡，透露出繁华盛世之下暗藏的危机。
建议主人家把直突改为曲突，并把薪柴搬远一点，以免火患。主人不听，果然失火。救火后，主人宴请邻里，而竟然不请那位最早提建议的客人，此之谓“曲突徙薪亡（无）恩泽，焦头烂额为上客”。“曲突徙薪”和“焦头烂额”这两个成语即由此而来。
故事讲完了，上疏人话锋一转，接着说道：“今茂陵徐福数上书言霍氏且有变，宜防绝之。乡使福说得行，则国亡裂土出爵之费，臣亡逆乱诛灭之败。往事既已，而福独不蒙其功，唯陛下察之，贵徙薪曲突之策，使居焦发灼烂之右。”
这段话的意思是说：徐福屡次上书说霍氏将有变，早就应该防范杜绝。假如采纳了徐福的建议，那么国家不至于破费土地和爵禄封赏，大臣不会因叛逆而被诛灭。徐福这么大的功劳却没有得到封赏，陛下应该以“徙薪曲突之策”为贵，让徐福“居焦发灼烂之右”，即徐福应该位于救火的“焦发灼烂”“焦头烂额”者的上位。
接到这通上疏，汉宣帝幡然悔悟，“乃赐福帛十匹，后以为郎”。
“焦头烂额”这个成语就是由此而来。