曲
人间曲水觞，竟忘仙鬼宅（魏源）
汉字身世小档案
■ “曲”的本义就是养蚕的器具，或者是装物的筐笼，因为编制时要将材料弄弯，故此引申为弯曲、不直的意思。
■ 又可以引申为乐曲，段玉裁说：“谓音宛曲而成章也。”也是由音乐的屈曲宛转引申而来。
■ 古人把烟囱叫作“曲突”，这来源于东汉学者桓谭在《新论》中讲的一个故事。
古代风俗，每年春季要在水边举行消灾祈福的祭礼，这种祭礼称作“祓禊”（fú xì）。魏晋之前在三月上巳日这一天举行，魏晋之后固定为三月三日举行。这一天，人们在水边洗濯，以祓除不祥，举行过祓禊仪式后，就在水边宴饮，将觞这种酒具放入水中，顺水漂流，到自己面前，取而饮之，这就是“曲水流觞”的娱乐活动。王羲之的《兰亭集序》就是在一次曲水流觞的活动之后所作。“曲水”，取水流弯弯曲曲之意。魏源有诗：“人间曲水觞，竟忘仙鬼宅。”可见“曲水流觞”之乐。
曲，甲骨文字形❶，这是一个象形字，《说文解字》：“曲，器曲受物之形也。”许慎认为它像一个弯曲的容器，里面等待着装入东西。这个容器很像一只竹编的筐笼，筐笼上一道一道的不是纹饰，而是编起来的竹条。许慎还有一个解释：“或说曲，蚕薄也。”“薄”通“箔”，是养蚕的器具，多用竹制。此器具称作“薄曲”，用竹篾或苇篾编制而成。西汉开国功臣周勃，未发迹前就是“以织薄曲为生”。金文字形❷，同样很像“薄曲”的形状。小篆字形❸，变为网开一面，字形也更加美观了。楷体字形的口都封上，看不出“薄曲”的样子了。
“曲”的本义就是养蚕的器具，或者是装物的筐笼，编制时要将材料弄弯，故此引申为弯曲、不直的意思，又可以引申为乐曲，段玉裁说：“谓音宛曲而成章也。”也是由音乐的屈曲宛转引申而来。宋玉有一次对楚襄王说：“客有歌于郢中者，其始曰下里、巴人，国中属而和者数千人；其为阳阿、薤露，国中属而和者数百人；其为阳春、白雪，国中属而和者不过数十人。”因此得出结论：“是其曲弥高，其和弥寡。”“下里”就是乡里，“巴人”指巴国的百姓，文化水平都很低；“阳阿”是稍微高雅一点的乐曲，“薤（xiè）露”是一曲挽歌，比喻人的命运就像薤叶上的露水，太阳一出来就干了；《阳春》和《白雪》是两首最高雅的器乐曲，能听懂的人很少。曲调越高雅，能够应和的人也就越少，这就是“曲高和寡”这一成语的来源。
有趣的是，古人把烟囱叫作“曲突”。这个称谓太古奥了，以致许多人都不明白为什么这样叫。东汉学者桓谭在《新论》中讲了一个故事：齐国人淳于髡（kūn）到邻居家做客，“见其灶突之直”，“灶突”就是烟囱，突出在灶台之上。淳于髡看到烟囱是直通通的，旁边堆满了柴禾，就劝说邻居把烟囱改成“曲突”，即弯曲的烟囱，把柴禾移走。邻居不听，结果有一天起火，直通通的烟囱拔火很厉害，屋子烧了大半。火扑灭后，邻居宴请帮忙的人答谢，唯独不请淳于髡，智者讥讽这种行为说：“教人曲突徙薪，固无恩泽；焦头烂额，反为上客。”桓谭评论道，这是“贱本而贵末”之举。