星
昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东（李商隐）
汉字身世小档案
■ 金、木、水、火、土五大行星称为“星”，“辰”是指二十八宿；又有“三辰”之说，日、月、星合称“三辰”。
■ 古人将恒星视作万物之精华，固定罗列于天空之上。
■ 恒星当然属于吉星，而彗星一类不固定的星星就属于凶星。
■ “小星”是妾的代称。
人们常常习惯说“日月星辰”，比如李商隐的诗：“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。”其实“星辰”在古人的用法中是有很大的区别的。“星”是统称，如果细分的话，金、木、水、火、土五大行星才能称为“星”，“辰”是指二十八宿；又有“三辰”之说，日、月、星合称“三辰”。不清楚这些区分，有时候是读不懂古籍的。
星，甲骨文字形❶，两侧的两个小圆圈代表星星，中间是“生”，草木滋长的样子。关于这个字形是象形字还是形声字，说法不一。认为是形声字的学者说，中间的“生”即是声符；认为是象形字的学者说，两侧的两个小圆圈代表“日”，日为阳精，阳气之精华，阳精分而为星，因此这个字形表示“日生为星”。甲骨文字形❷，星星共有五个。金文字形❸，上部变为“晶”，但此字中的“日”不是指太阳，而是指星星，“晶”就是“星”的象形，意为众多的星星闪闪发光。小篆字形❹，同于金文字形。楷体字形是去掉两个“日”的省写。
《说文解字》：“星，万物之精，上为列星。”“列星”即排列在天空中定时出现的恒星。古人将恒星视作万物之精华，固定罗列于天空之上。因为星辰众多，所以引申为许多点状物都称作“星”，比如定盘星、准星、一星半点、五星上将，妇女装饰面颊的美容花点也称作“星”。白发在黑发中很醒目，就像星星在黑暗的天空中闪闪发光，因此又可引申为鬓发斑白，蒋捷《虞美人》词：“而今听雨僧庐下，鬓已星星也。”夜空中的星星非常明亮，因此，又将女人明亮的眼睛比喻作“星眼”，“笑开星眼，花媚玉颜”，这是多么美丽的意象啊！
秉承阴阳观念，古人将星星分为吉星和凶星。恒星当然属于吉星，而彗星一类不固定的星星就属于凶星，又称孽星、妖星、变星。明代人认为福、禄、寿三福神属于吉祥之星，称作“三星”，大学士李东阳有《三星图歌寿致马太守》：“福星雍容丰且都，翩然骑鹤乘紫虚。禄星高冠盛华裾，浮云为驭鸾为车。寿星古貌长骨颅，渥丹为颜雪鬓须。”
星辰虽然众多，但还有许许多多不明亮的无名小星，古人于是把“小星”作为妾的代称。这一称谓出自《诗经·小星》：“
彼小星，三五在东。”“”（huì）指星光微弱。《毛诗序》如此解说：“《小星》，惠及下也。夫人无妒忌之行，惠及贱妾，进御于君，知其命有贵贱，能尽其心矣。”这是政治挂帅的解释，真实情况是妾因为身份低贱，不敢跟主人同床一夜，见星而往，见星而还，免得正房妒忌。《金瓶梅》中西门庆的正妻名叫吴月娘，恰恰暗示别的妾都是“小星”而已。